umiaq

Dia D (despedida y cierre)

2009-11-01T18:58:00.000+01:00

El día de la botadura resultó bastante completo (como casi todos los días pasados allí). Sin demasiado tiempo para asentar las emociones propias y ajenas fuimos invitados a participar en un reportaje de televisión. Nuestra intervención se limitó a acompañar a los protagonistas en su excursión a un fiordo lleno de icebergs y en hacerle de motor al cámara en un kayak doble. No sería destacable a no ser por los sabios comentarios de Txema, que sabe imponerse a las exigencias del guión y del formato:

Dia D (flota!)

2009-10-25T17:34:00.001+01:00

Subir al umiaq de un salto, in extremis, resultó mucho más fácil que convencer a unas cuantas señoras de que tenían que sentarse en el suelo so pena de zozobrar. No me sabía la expresión groenlandesa para "so pena de zozobrar" y mi cara de terror no bastaba para hacerles abandonar la comodidad (y la dignidad) del banco. Cuando la cosa empezó a inclinarse de verdad Eva consiguió que su potente voz danesa se impusiera a los chillidos generalizados y algunas se sentaron el el suelo. Creo que la obispo todavía no me lo ha perdonado.

La zodiac llegó, con su entusiasta tripulación, a tiempo de velar por la seguridad de los múltiples grupos que por turnos fueron probando el umiaq y el qajaq.

Dia D (al agua!)

2009-10-25T17:00:00.001+01:00

La comitiva llegó felizmente a la orilla

Javier improvisó unas palabras (algo así como "tenemos que esperar a que llegue la zodiac") tras las cuales la gente se sentó a esperar (un ratito, al menos)

hasta que alguien decidió empezar la ceremonia con un discurso en la lengua nativa que yo traduje para mí como "bueno tú, que me pongo nervioso, vamos a meter esto en el agua y ya veremos, que vengan las señoras que esto es tradicionalmente un barco para ellas" Como un discurso así en lengua inuit vienen a ser como tres palabras, en un visto y no visto el umiaq estaba en la misma orilla, lleno de señoras que reían nerviosamente ante la idea de agarrar un remo por primera vez en su vida.

Día D (preparativos)

2009-10-25T16:37:00.002+01:00

La convocatoria pública a la botadura del umiaq, aprovechando nuestra participación en un caffemik, fué recibida con lo que a mi me pareció una notable indiferencia. Me equivoqué, claro. Supongo que esperaba algo así como "qué bien, vendremos encantados" o cualquier otra fórmula más versallesca. Allí no se estilan este tipo de manifestaciones corteses de júbilo anticipado. Lo cierto es que al día siguiente, desde primera hora, empezó a llegar gente vívamente interesada en el acontecimiento.

Algunos chavales acogieron la idea de terminar de montar el umiaq con alegría disfrazada de profesionalidad.

Estábamos esperando la llegada de una Zodiac, para que nos hiciera de soporte táctico y de barca de salvamento si llegaba el caso. Dudábamos de las habilidades natatorias de los inuit y el umiaq nos había dado algún susto en las pruebas previas, en un Mediterráneo calentito. La Zodiac, sin embargo, estaba a bastantes millas de distancia; viniendo, pero todavía lejos. Cuando ya se había congregado bastante gente, iniciamos el porteo, en una curiosa procesión y entre bromas que entendían los que las entendían. El personal masculino abría la marcha, cargando el objeto presuntamente flotante. Detrás, con la obispo a la cabeza, las que estaban destinadas a ser las protagonistas de la historia, aunque nosotros lo ignorábamos. Deberíamos haberlo sospechado al ver a los hombres con vestimenta de trabajo y a algunas de las señoras en bikini y con la toalla al hombro.

Morriñaq

2009-10-25T15:58:00.002+01:00

Etimológicamente, la nostalgia duele. ¿Servirá como argumento para excusar mi falta de dedicación al blog? En cualquier caso, el ambiente lluvioso, al fin, y la temperatura ya algo fresquita por las noches, me han despertado una gran morriña (morrinarsuaq?) por revivir aquel aire de otoño en pleno verano ártico.
A ver si lo voy terminando:

Entre celebraciones festejos terminanos de montar la estructura. La cubierta de lona volvió a encajar perfectamente y recibió unos toques de pintura de manos de JK. Todo bajo la atenta mirada de la estatua de Leiff Eriksson, cariñosamente conocida como "el monigote".

Pausas

2009-08-23T18:01:00.005+02:00

El verano ártico es fugaz e intenso. La naturaleza lo sabe y se precipita, serena pero implacablemente. Los habitantes del lugar hacen lo propio: es época de reencuentros familiares y de celebraciones que terminan, sabiamente, en una comilona. El 21 de junio es la fiesta nacional (este año además celebraban su independencia (!?) de Dinamarca), el 24 desde el Hostel correspondimos con una "fiesta española", a los pocos días una confirmación especial con la presencia de la Obispa de Groenlandia y el correspondiente festín, no pasó una semana antes de que desapareciera todo el mundo para asistir durante cuatro días a la fiesta de los granjeros en Qaqortoq, a unos 100 km fiordo abajo... y así.

Las fotos corresponden a la fiesta del Hostel el día 24, en que la terraza-taller se tuvo que despejar para que cumpliera su función principal. El qajaq (sí, el del blog!!!) colgando por el exterior de la barandilla y el incipiente umiaq haciendo lo propio en la otra esquina.

Lo cierto es que resultó una pausa la mar de agradable. Sucumbieron al entusiasmo dos enormes paellas, unas 10 tortillas de patatas, jarras de sangría... lo normal, vamos, incluyendo una larga conga que, encabezada por un cojo (!), dió la vuelta al hostel y no decayó ni siquiera al subir la escalera, que ya tiene mérito.

En la foto cuento varios Ottos: Otto el piloto (no es broma, pilotaba una de las zodiacs de Tasermiut), Otto el taxista (tampoco es broma: Narsaq, con unos 1500 habitantes, cuenta con un servicio de 15 taxis!!! conectados por radio, y no hay una sola carretera que salga del pueblo), Otto el organista (imprescindible en un servicio religioso)... La mayoría de los Ottos se llaman Otto Frederiksen, como el fundador del pueblo en 1924, y son de hecho su viva imagen. Cuento además un Ottorak, diminutivo de Otto. Al "pequeño Otto", desmejorado después de una muy reciente operación a corazon abierto, le he conocido yo con unos 120 kg., (los inuit en general no están educados en la ironía: un chiste en este sentido no sería bien recibido) Ottorak es el mecánico en un pueblo de granjeros, especializado pues en maquinaria pesada. Se cuenta que mató un oso en Narsarsuaq, hace como veinte años. Viene a ser a Qassiarsuq lo que Esautomátix a la aldea de Astérix, con un carácter parecido. Sus miradas de aprobación ante el umiaq y su interés fueron la prueba definitiva de que nuestra idea conectaba con el pueblo.

Qassiarsuq cuenta oficialmente con unos 60 habitantes, incluidas las granjas de alrededor. Creo que en la fiesta eramos más. El "párking" del hostel presentaba este aspecto, que no era muy distinto del que presentaba el embarcadero.

Una buena primera inmersión en el ambiente y la lengua del país.

(re)construcción

2009-08-23T17:05:00.002+02:00

La verdad es que no hay mucho que contar en lo que se refiere al proceso de (re)construcción del umiaq: todo transcurrió según lo previsto, vaya. Las piezas llegaron en perfecto estado. Incluso los listones más largos sobrevivieron a los intensos fríos y a la larga exposición al sol dentro de su envoltura de plástico (cosa nada recomendable). La cosa se limitaba, pues, a largas sesiones de ligadas con el hilo que nos habían fabricado prácticamente a medida. Algo que ya habíamos hecho muchas veces, sólo que esta vez era la definitiva. Todo iba encajando en su sitio con absoluta placidez y las horas transcurrían en un entorno casi zen, repitiendo los mismos movimientos, viendo pasar a la misma gente, sin relojes, sin calendarios. Despertarse cuando el cuerpo lo pedía (a las 5 de la mañana, los primeros días), desayunar en la impagable terraza-taller, añadir algunas piezas, pescar algunos bacalaos con Mariano (cuánto se te echa de menos, Mariano!), volver a desayunar con más gente cuando te dabas cuenta de que tan sólo eran las nueve de la mañana, descubrir que el Norte está justo donde te imaginabas el Oeste, contar otra vez la historia del umiaq, intercambiar miradas con algún inuit empático (valga la redundancia), descubrir a cada comida el saber hacer de Dada, escuchar las historias de los demás hasta agotar la capacidad de sorprenderse, cantar algunas barbaridades, chismorrear cual costureras, escaparse en un paseo de cinco minutos y experimentar una soledad profundísima, colaborar en alguna ñapa de fontanería en una casa remota (valga la redundancia), taparse un poco cuando llovía, abrigarse algo si soplaba una brisa... No sabría decir cuántos días pasaron de esa agradable rutina, lo cierto es que el umiaq avanzaba, sin prisas y con algunas pausas...

Leif Eriksson Hostel

2009-07-28T10:35:00.003+02:00

El Hostel de Qassiarsuq es el centro neurálgico de las operaciones de Tasermiut (Tierras Polares en Groenlandia) Por aquí pasan la mayoría de viajeros en sus expediciones y desde aquí se coordina la complicada logística que permite a los diversos grupos completar sus viajes. Ha sido un privilegio contemplar de cerca, durante casi un mes, el buen hacer de sus responsables y colaborar en la medida de mis posibilidades.

El Hostel es además un foco de atracción para otros viajeros. No hay turismo anodino por estas tierras. Un par o tres de ejemplos: recayó en el Hostel un botánico danés que lleva casi 30 años estudiando la flora de Groenlandia. Quería echar un vistazo a un círculo de setas que lleva todo este tiempo controlando y que ahora tiene unos 100 metros de diámetro. Mantenía en su casa de Dinamarca 20 especies de fresas. Está escribiendo un libro que ha de ser la Obra definitiva. Normal, todo muy normal. A los pocos días llegaron dos ornitólogos daneses dedicados al estudio de los halcones peregrinos que llegan a la zona procedentes de América del Sur. Otros 28 años de estudios continuados y de trabajo minucioso, de anillamientos, de análisis de nidos, de escaladas... Buscaban refugio después de su fugaz encuentro con un oso mientras estaban acampados al otro lado del fiordo (el oso, un ejemplar joven, acabó sus días en este lado del fiordo, a unos 6km del hostel, a manos de un granjero. El oso goza allí de una consideración parecida a la del lobo aquí y éste estaba lejos de lo que es su hábitat consentido) Coincidí durante mi primera semana con un grupo de submarinistas madrileños. En sus immersiones extremas fijaron la posición del S/S Montrose, un carguero hundido durante la segunda guerra mundial mientras se dirigía a Narsarsuaq cargado de criolita, un mineral estratégico en su momento, para unirse a un convoy. En torno al barco se forjó, como no, una leyenda: se dice que lo perseguía un submarino alemán y que por eso embarrancó en unos bajos harto conocidos. Otra versión apunta a que el capitán lo encalló para no tener que alejarse de su tierra natal... Un país de intensas historias personales que se acrecientan con los años y con el clima.

Los nativos tienen tambien historias personales lo suficientemente intensas como para no sorprenderse por nada. Me fue dado conocer algunas de ellas gracias a Eva, danesa profesora de español, que tuvo un intenso contacto con las granjeras de la zona. Desvelarlas resulta tentador, pero sería desleal. De todas formas, alguno resume el tipo de actividades que observan en el albergue de Qassiarsuq rebautizándolo como "Crazyarsuq", que no es un mal resumen.

En este contexto, dos tipos construyendo un umiaq despiertan una cierta curiosidad, pero no alteran para nada el intenso y fugaz verano ártico.

From groenlàndia 09

caziarsú

2009-07-25T17:01:00.002+02:00

Touryak se preguntaba en un comentario anterior por dónde navegaba la Martina. Pues se encuentra donde se ve en la imagen: en Qassiarsuq, a unos 50km al norte de Narsaq (lo que son unos cinco días a pie, sin caminos definidos) y a unos 4km de Narsarsuaq, , el segundo aeropuerto internacional de Groenlandia, cruzando el fiordo:

(Si tienes la suerte de que el viento sople del fiordo, el fokker 50 te deja aquí despues de aproximarse deslizándose encajado entre las paredes del glaciar. Alucinante!)

Una nueva incorporación al equipo

2009-04-29T22:03:00.004+02:00

De la mano y de la inteligente sensibilidad de Pedro (Hopeless) nos llega la digitalización del umiaq:

Y por si fuera poco, un magnífico análisis de los datos obtenidos. Tratándose de la cualificada opinión de alguien que ha digitalizado y clasificado un buen montón de pequeñas embarcaciones, sería ingrato guardarnos sus comentarios sólo para nosotros.

Recorto y pego:

...yo creo que lo que ha salido es sensato. Probando con desplazamientos equivalentes a unos cinco tripulantes el calado que resulta no parece muy diferente a lo se ve en tus fotos...

...Para obtener una curva "buena" habría que decidir lo primero a que altura sobre la quilla está el centro de gravedad, cosa a la que con este trasto no me atrevo y luego hacer algún cálculo más. Sin embargo, no creo que importe mucho ya que lo que si dicen estos datos es que por encima de unos 35 grados con 465 kg y de 25 grados con 971, las bordas ya se sumergirían. Sinceramente, no creo que el umiaq (bien estibado, claro) hubiera volcado por debajo de estas inclinaciones. Al menos, no muy por debajo...

...Me ha llamado la atención el relativamente poco esfuerzo que requiere llevar este barco, incluso bastante cargado, hasta unos 4 nudos. Más deprisa ya es otra historia, pero 4 nudos ya es una velocidad que, mantenida, rinde... Y teniendo en cuenta que ese esfuerzo se repartiría entre varios remeros, sugiere que una tripulación podía remar bastantes horas al dia a buena velocidad sin cansarse, y transportando cargas considerables. Eficiencia, vaya. Cosa que con los antecedentes de sus creadores no tendría que ser sorpresa... Eso sí, me pregunto hasta que punto toda esta teoría coincide con vuestras sensaciones... B-)...

Amén!

Espero encontrar tiempo, antes de partir, de recopilar los datos recibidos y distribuirlos en un formato póster, como deberíamos haber hecho antes de empezar (como haremos en el próximo proyecto, sea el que sea, si Pedro sigue teniendo la paciencia de aguantar las tonterías de dos tipos que se van esquimalando por momentos)

Mil gracias!

La abuelicidad

2009-04-10T15:13:00.002+02:00

Tener nietos no te convierte en abuelo en la misma medida en que tener un piano no te convierte en pianista. Hay que dedicarse a ello.

Javier, que ya ejercía de abuelo de los nietos de otros, vive intensamente su abuelicidad y ya prepara con esmero el futuro viaje de su nieta a Groenlandia. Martina podrá leer, en su día, el nombre que su abuelo, armado del imprescindible paraguas del abuelo y de la caligrafía aprendida en la infancia, le grabó en un barco.

Bonita herencia.

ojos críticos

2009-04-10T11:30:00.003+02:00

Finalmente, se botó.

Entre los múltiples asistentes al evento ninguno que, o directamente o por "unidad familiar", no hubiera construido un qajaq por lo menos! Venidos además de bien lejos: groenlandeses gallegos, de Oropesa, parte de la tribu catalana... Daba un poco de miedo observar tantos ojos expertos escaneando el umiaq. En tierra pareció merecer su aprobación. En el agua, cargado y probando estabilidades... los ojos expertos empezaron a ponerse bizcos intentando prever por cual de los costados zozobraría.

Aprendimos muchas cosas, que era de lo que se trataba además de lo festivo:

El umiaq nos recordó lo importante que es una correcta estiba, y más en un bote de su tamaño. En resumen: si sólo se carga en los bancos no caben más de cuatro sin riesgo de la estructura y de la estabilidad. Si la carga se distribuye bien, en cambio, se puede cargar tanto como se quiera. Se trata de mantener el centro de gravedad bajo, evidentemente. Con la mayor parte de la tripulación sentada en el suelo llegó a llevar hasta más de diez veces su peso, que no está nada mal para una estructura de unos 70 quilos. Con sólo dos o tres tripulantes resultó ser muy rápido, estable y manejable.
Un buen palista no es necesariamente un buen remero. Hay que mejorar el sistema de escálamos y estrobos para adaptarlo a remeros inexpertos, que éramos casi todos.
Si alguien se cae (o se tira!) al agua no es fácil volver a embarcar.
Como en los qajaqs, la flexibilidad es importante. Ramón Larramendi llevaba toda la razón al valorarlas como embarcaciones fáciles de reparar in situ. Además se pueden romper elementos sin que se resienta el conjunto. Las bridas de nylon no son ni la mitad de resistentes que una simple ligada esquimal.
Cabeza abajo proporciona abrigo suficiente por lo menos a seis personas (talla europea).
Durante el proceso de construcción nos hemos reído mucho de los que menosprecian las "tecnologías primitivas". Ahora todavía nos reímos más.
...

Me tranquilizó constatar que al final de la jornada en los ojos expertos brillaba la satisfacción por la experiencia vivida.

Logística

2009-04-02T00:47:00.003+02:00

Ya hay fecha para el transporte. A mediados de abril Chema, Javi y Sonia se lo llevan en furgoneta hasta Dinamarca, donde embarcará con destino a Narsarsuaq. La fecha prevista de llegada es... cuando el hielo lo permita. De momento lo que permite el hielo es que los inuit de la zona crucen el fiordo en coche!

Después de la botadura mediterránea (prevista para el domingo, 5 de abril) tendremos que desmontarlo y empaquetarlo. Yo creo que les cabrá en la furgoneta, incluso sin tener que sacar el oso.

Normal, todo muy normal.

(in)estabilidad

2009-04-02T00:17:00.002+02:00

Tal que así debería lucir en el agua, a falta de inventarnos algo parecido a unos escálamos, de pulir los acabados de la lona y de acabar de colocarle los veinte quilos de "parquet" que nos hemos sacado de la manga para pisarlo a gusto y con gracia.

La duda es si lucirá más bien como en la foto siguiente. No hemos tenido tiempo (ni la habilidad suficiente) de introducir las medidas en el freeship para comprobar la estabilidad, el desplazamiento y todas esas cosas. Confiaremos en el buen hacer de los inuit a quienes hemos copiado. Lo demás, puro empirismo: el desplazamiento se calculará pesando a los tripulantes que quepan hasta que empiece a entrar agua (más los 82 quilos del barco), la velocidad de casco será la que llevemos cuando los remeros empiecen a insultar al timonel, la línea de flotación la marcaremos con un rotulador en lo que quede seco (si queda algo)... y así con todo.

La estabilidad... esperemos que algo más que la que tiene sobre unos rulos neumáticos.

Vaya tela II

2009-04-01T23:59:00.002+02:00

Al final la tela no se ha dejado poner en una sola pieza. Han sido dos laterales, el fondo y dos triángulos en lo que nosotros hemos venido a llamar las zonas del tanga, en un alarde de terminología náutica. Precisamente en la foto se aprecia cómo Javier está encolando la zona del tanga de proa. De fondo cantábamos una canción alegórica, de escasa letra, sobre algo de un "tanga del revés" que sólo recordarán los más entrados en años y versados en chabacanerías. Lo que aquí se le ve es el fondo aún por encolar.

La cola, por cierto, se ha comportado de maravilla, al menos por el momento. Admite mil formas de uso, aunque ninguna inodora. La compramos a granel, en un proceso digno de Dickens, pero eso ya es otra historia.

ollaos

2009-03-29T21:16:00.002+02:00

Pues resulta que lo que nosotros llamábamos ojales (y "ojetes" en los malos momentos) se llaman, en realidad, ollaos. Y se colocan con la maquinita que nos hemos agenciado. Afortunadamente, porque, con las pruebas, llevamos ya más de un centenar de ollaos-ojales-ojetes colocados.

Tiene un aspecto irresistiblemente clásico, funciona a la perfección y es un diseño de cuando todavía se ponían nombres de verdad a las máquinas.

Martina

2009-03-29T20:41:00.004+02:00

No sé si los umiaqs árticos llevan nombre, pero los mediterráneos seguro que sí. Además, aquí las embarcaciones suelen llevar nombres de mujer, hasta el punto de que al matricular una embarcación te dicen que todos los nombres de mujer están ya ocupados, que te vayas inventando algo. Nosotros no vamos a matricular el umiaq, pero sí que le pondremos un bonito nombre: MARTINA.

La Martina de la foto es la nieta de Javier. Nació éste miércoles, mientras Javier estaba en mi casa, salido ya de cuentas, y más centrado en su inminente abuelicidad que en el trabajo. Pesó sus buenos cuatro kilos. Y... fue concebida en Groenlandia!

Qué menos, pues, que ponerle el nombre de la nieta al parto del abuelo.

Edito: resulta gratis e inevitable sacarles parecidos a los bebés, pero cualquiera que haya visto a Javier echar una cabezadita en un sofá, con su particular forma de cruzar los brazos, tendrá muy claro a quién se parece la niña en la primera de las fotos.

vaya tela I

2009-03-22T21:44:00.002+01:00

Cubrir de tela un SOF siempre da un poco de pena. Cubrirlo de lona de PVC color "gris submarino" da a ratos incluso un poco de rabia. Es un material bien poco agradecido. En su descargo se puede decir que es razonablemente translúcida para ser lona.

últimos toques

2009-03-22T21:23:00.002+01:00

Estamos ya dando los últimos toques. Esto se va acabando. De hecho, la estructura ya está terminada y aceitada, a falta de alguna mano de barniz en los tableros que hemos decidido añadir a última hora para que se pueda pisar con más confianza.

Las ligadas de los largueros de banco han sido lo último.

A partir de aquí, toca la tela. Nos hemos procurado una lona de PVC, lo único que presumimos que va a aguantar el proceso de plegado. Teníamos la vana esperanza de montarla en una sola pieza, con uniones tan sólo en roda y codaste. De ahí el rollo de 250cm de ancho que descansa sobre el umiaq puesto panza arriba.

Pronto nos hemos dado cuenta de que no sería tan fácil.

De todas maneras, nada nos quita la ilusión. Hemos hecho acopio de remos, y esto ya huele a mar!

Nos vemos en Groenlandia!

2009-03-18T08:50:00.002+01:00

Sonia, Chema y Javi, del equipo de Tierras Polares en Groenlandia, estuvieron en casa viendo el umiaq y tomándole medidas para organizar el transporte.

Creo que les causó buena impresión nuestro trabajo. Buena gente: dinámica, profesional y entusiasta de su trabajo.

Nos despedimos con un nos vemos en Groenlandia.

¡Qué bien suena eso!

Larramendi y otros dos

2009-03-12T16:02:00.003+01:00

Me llegaron hace días las fotos que comenté en otro post del día en que presentamos el proyecto a Ramón Larramendi, poco antes de que partiera para otra de sus aventuras. Era en una conferencia sobre su gran expedición antártica y el público estaba formado, como no, por montañeros, que miraban sorprendidos a los dos tíos que se estaban sacando fotos con Larramendi mientras sujetaban la radiografía de un barco.

From umiaq

Largueros de pantoque

2009-03-12T15:39:00.002+01:00

Leo en el blog de Pedro la que sin duda es la mejor traducción de lo que nosotros hemos llamado hasta ahora stringers: largueros de pantoque. Él se la atribuye a Xabier L., un prolífico adicto a la construcción de qajaqs, que lo leyó en algún sitio. Yo, cada vez más carpintero de secano, me rindo de admiración.

Cuando los largueros son realmente largos, la mejor manera de sacarlos de su tablón es con una sierra de disco portátil y una hoja estrechita:

Después basta pasarlos por una buena regruesadora. La de la foto es una Makita, una auténtica maravilla. Se puede graduar casi a la décima, no se acobarda con nada, es relativamente portátil y deja unos acabados de espejo. Sin duda, mi mejor compra en muchos años.

el retorno!

2009-03-12T14:57:00.004+01:00

Demasiados días sin reportar novedades. El caso es que el tiempo se nos echa encima y andamos algo agobiados: a mediados de abril tiene que estar terminado para emprender su viaje y antes habremos tenido que probarlo y no tenemos resuelto el tema de la piel y ya llevamos gastados varios centenares de bridas de nylon en el proceso de construcción-deconstrucción... y nos olvidamos de sacarle fotos al proceso, y de actualizar el blog, y de que tenemos que fijar un día para la botadura!

Vamos a remediar, por partes, lo que se pueda:

Con ésta ilustramos el proceso de talla de una costilla. Hemos aprovechado para la foto una pieza que sobró, una muestra de dislexia, una a punto de redondear cantos y una terminada a falta de aceite. Por cierto, estupendo abeto.

Si se repite el proceso veinte veces se obtiene esto:

Visto de otra forma:

Aquí están ordenadas emparejando la ranura del larguero de bancos, el interior. Se puede observar que varían las longitudes en ambos extremos de cada costilla, en una medida que no se puede predecir fácilmente. Lo mejor es presentarlas todas en bruto habiendo hecho el encaje superior y el inferior (con sus ángulos variables marcados con el sistema de galgas de cartulina), marcar el encaje, desmontarlas para tallar el encaje y las formas, volver a montar, marcar el encaje del stringer exterior, montarlas para encajar ambos largueros y marcar encajes en roda y codaste...

Un momento del proceso, con las costillas y otras piezas "en bruto"

montar-desmontar, montar-desmontar, he aquí nuestro nuevo mantra.

La "redondeadora"

2009-02-21T22:13:00.002+01:00

Redondear a mano listones de siete metros da un poco de pereza. Un amigo intelectual lo ve muy simple: se impresionó en su momento con la regruesadora y al ver las bordas ya terminadas ha dado por hecho que me había comprado una "redondeadora". No es el caso, pero he conseguido convencer a mi hijo para que hiciera la función. No se le da mal. Con su ayuda, la cosa ha quedado así:

Tetris

2009-02-21T21:55:00.002+01:00

Haber tenido una cierta experiencia con el tetris ayuda a la hora de encabir un umiaq a medio construir en un garaje habitualmente ocupado por una furgoneta, un kayak de strips, dos motos y varias máquinas encajadas en una estanteria repleta de mil tonterías.

El medio-umiaq cabe sobradamente puesto en diagonal en la pared. Una vez plano en el suelo ya no le sobra tanto:

A pesar de todo, hay cosas que no caben más que en el almacén de madera (léase balcón)

Haciendo equilibrios

2009-02-21T21:50:00.002+01:00

Gran sorpresa. Los qajaqs se nos aguantaban en equilibrio sobre la quilla con facilidad para satisfacción nuestra. Lo interpretábamos como una confirmación de la simetría del qajaq, aunque parte del mérito era del arrufo. Nos ha sorprendido la tendencia del umiaq a hacer lo mismo, al menos de momento. Y aquí el arrufo es mínimo.

Problemas

2009-02-12T14:15:00.005+01:00

(pinchar y arrastrar debajo de "solución" para verla)

Si en la fragoneta de la foto caben 8 personas y unas cuantas cajas de malacatones, ¿cuántos cabrán en el umiaq?

Solución:

Unos 12 insensatos y un puñado de focas

¿Cómo transportaremos el Umiaq para probarlo?

Solución:

Por carretera, irá encima de la fragoneta; por mar, debajo.

Ohmamiglú

2009-02-07T20:26:00.002+01:00

No hay novedades esta semana. El socio se me ha fugado a su cita anual con los constructores de iglús. La asociación de constructores de iglús de Catalunya (sí, existe!) organiza desde hace bastantes años lo que empezó como una reunión de amigos y ahora es probablemente la mayor concentración de iglús del mundo. Javier está con ellos desde muy al principio. De hecho, quien primero me habló de JK fue Pau Valls, presidente de la asociación, al que visité buscando información sobre kayaks de strips. Pau Valls y Santi habían construído una canoa canadiense con esta técnica y me proporcionaron contactos muy útiles para mi primer proyecto. Un año después, gracias a otro Pau, conocí a Javier, precisamente el día del estreno del kayak. Y hasta hoy.

En la foto, de este sábado, aparecen Ian, groenlandés, Jorg (?), alemán, y el Santi citado. Están trabajando en el enorme iglú que Javier se ha estado currando durante dos días, en solitario. Lo que queda por cubrir tiene el diámetro de lo que sería un iglú normal!

Me he acercado hasta la Molina para colaborar un poco y hacerme pasar el mono (lo de hacer iglús engancha) después de haber recibido el año nuevo en nuestro primer mini-iglú, que construímos para la ocasión muy cerca de la mítica pared del Eiger:

El miércoles volvemos al trabajo!

Retoques estéticos

2009-02-01T20:58:00.004+01:00

Javier ha pasado con gran rapidez del "pero si esto no se verá, que lo tapa la tela" al "es un momento, y queda más limpio" . Y así está, relimpiando una junta con una cuchilla de ebanista a la que le ha tomado verdadero cariño.
Por cierto, la pieza son casi cinco kilos de robusto roble y de iroko, menos lo que le quite Javier limpiando limpiando.

Dieta

2009-02-01T20:33:00.002+01:00

Cuatro kilos de costillas.
Nos preocupa algo el peso. No tenemos una idea precisa de lo que pueda llegar a pesar. Nuestros cálculos son muy aproximados, con un márgen de error escandaloso, me temo. La tripulación prevista tendría que ser suficiente para portear el umiaq sin esfuerzo, pero en la práctica seremos dos para manipularlo, moverlo, armarlo, darle la vuelta... Hay que encontrar un equilibrio entre portabilidad y resistencia, lo que sin experiencia previa en este tipo de embarcaciones no es sencillo. De momento, optamos por estos perfiles en los travesaños de la base, que tambien están terminados.

clavijas

2009-02-01T20:15:00.005+01:00

Compré este cepillo en un rastro, con el convencimiento de que nunca lo usaría. Se usaba para preparar superficies para la cola, ranurándolas. Me gustó por lo usado que estaba, me gustó mucho a pesar de no tener la cuña y estar enormemente oxidado. El vendedor le puso un precio exagerado, más acorde a mi estado que al del cepillo. Lo restauré y lo guardé, como tantas otras cosas, hasta que le hemos encontrado una utilidad. Cuando buscábamos barra redonda de haya para nuestros qajaqs sólo encontrábamos barras ranuradas, para encolar, y ahora, cuando nos han hecho falta, no las hemos encontrado en ningún lado. Total, que hemos acudido a nuestra reserva de barras lisas y hemos desempolvado el cepillo, que se ha portado profesionalmente (como lo harán, una vez restaurados, los antiguos cepillos de molduras que me regalaron Carlos y Teresa. Mil gracias)

Con ello hemos terminado, por fin, las piezas de proa y popa con sus refuerzos.

De normas y formas

2009-01-26T20:06:00.002+01:00

Estoy, lo admito, cargado de manías, especialmente en lo tocante a mis herramientas. Algunas de estas manías las elevo a normas. Entre mis normas más sagradas está la de no prestarle mis gubias a nadie. Supongo que recuerdo lo que las maltrataba al principio por falta de perícia, y lo que me costó conseguir que recuperaran sus propiedades. Puede que influya un trauma adolescente: todavía espero que un amigo me devuelva el magnífico juego de gubias que le presté y que me había regalado mi hermano mayor en uno de sus mejores aciertos. Y aquí está, mi hermano adoptivo dándole con fruición a mis gubias y sin experiencia previa en el tema. Supongo que las normas están para romperlas, pero que no sirva de precedente. En todo caso, París bien vale una misa:

Folie à deux (à plusiers)

2009-01-26T15:50:00.003+01:00

Éste sábado el vendaval ha derribado un enorme abeto en el único camino de acceso a nuestra casa, llevándose por delante la linea telefónica en su milagrosa caída entre dos viviendas, sin más daños. A los bomberos les llevó más de tres horas despejar el camino. Mientras lo iban cortando mi mujer me decía "oye, pues la madera parece buena"

Cuando llegó Javier por la tarde, dispuesto a otra sesión de construcción naval, se sorprendió más que nada por la poca longitud de los restos, que los hacía inaprovechables. Los comentarios de mi hijo no eran muy distintos, y yo valoraba el hecho de que las primeras ramas estuvieran muy altas, lo que aseguraba un buen tramo libre de nudos. Todo esto no es normal.
Lo que hacemos lo hacemos porque queremos. Se me ocurrió una noche de insomnio y perfilamos el proyecto a la mañana siguiente mientras lavábamos los platos de un copioso desayuno. Todo estaba decidido antes de que los platos se secaran, sin demasiados titubeos. Y sin embargo, es una locura. Una considerable inversión de tiempo para terminar usándolo bien poco dado que el umiaq no tiene billete de vuelta: se quedará en Groenlandia. Probablemente la (des)proporción entre tiempo de construcción y de navegación sólo sea superada por el Titanic y la carabela del quinto centenario. Una locura, pues, y además compartida.
Nadie nos ha pedido nada , por lo que nadie nos deberá nada. La inversa, sin embargo, no es del todo cierta: yo me siento especialmente en deuda con mi familia, que en lugar de asustarse ante mis diarreas mentales se apuntan con entusiasmo a compartir mi locura. Con una fe en que todo funcionará que ya quisiera yo para mí.

Un regalito

2009-01-19T20:07:00.003+01:00

Hacía mucho tiempo que tenía ganas de probar alguna herramienta de Flexcut, pero no me acababa de decidir. En éstas se presenta Víctor N. con este regalito para nosotros. Lo compró en una visita a Comercial Pazos. "Pienso que le encontrareís algún uso" dijo, clarividente como siempre. La verdad es que llega donde no llega un bastrén. Corta endiabladamente bien, pero requiere algo de práctica, como todas las herramientas de hoja libre.
Víctor es el alma mater del club de kayak de Oropesa. Un club repleto de buenos amigos, gente magnífica, cargados de ideas y de iniciativas brillantes. Si las cosas van como tienen que ir, algunos de ellos estarán en Groenlandia al mismo tiempo que el Umiaq, aunque no estará todavía ensamblado. Una lástima: remar con ellos en el mismo barco y en aquel entorno sería un magnífico colofón para el proyecto.

Un sábado de verdad

2009-01-17T20:31:00.002+01:00

Por el suelo, entre un caos razonable, con un barco a medio hacer, sentado sobre un pie y bloqueando un listón con la rodilla, el lápiz en la oreja, dándole al formón y, de fondo, "Lágrimas Negras": así he pasado muchos sábados estos últimos años.
Espero que cuando me jubile pueda todavía sentarme sobre un pie y acostarme con la sensación de llevar todavía el lápiz en la oreja... vivir cada día como si fuera un sábado.

Las curvas de la felicidad

2009-01-16T10:55:00.003+01:00

"Tate quieto" me dijo Javier "que te saco una foto ahora que por fin se te ve feliz". El caso es que yo me sentía más que nada satisfecho de las curvas conseguidas.

Algo parecido le pasaba a él cuando planificaba las curvas de un refuerzo:

Al final será cierto lo de la "curva de la felicidad" (Por cierto, procuramos cuidarla en nuestros encuentros)

Flandes, Siberia.

2009-01-15T18:37:00.002+01:00

Según cuentan los que saben, la mayor parte de la madera de deriva que se encuentra en Groenlandia procede de los grandes bosques de Siberia. Llega a las costas groenlandesas empujada por las corrientes marinas, descendiendo por la costa este después de un largo viaje polar. Los inuit la clasifican atendiendo a su aspecto, le otorgan nombres descriptivos, y tienen muy claro a qué usos es preferible destinar cada variedad.
Nuestra selección inicial se decantó por el pino de Oregón, que conocíamos por las palas y nos gustaba. No fue posible encontrar tablones suficientemente largos, por lo que optamos por el abeto Douglas, que hay quien dice que es lo mismo, pero no es igual. Tiene un bonito color y parece resistente, pero los tablones que nos enviaron no nos acababan de convencer. Los anillos de crecimiento eran inusualmente anchos, lo que indica primaveras largas, húmedas y calurosas. El crecimiento de verano era tambien generoso. Un abeto Douglas de procedencia cercana, vaya. Parece resistente, pero se trabaja mejor la madera con las vetas más prietas. Tiene además bastantes nudos. Sin duda hará una buena quilla, donde la influencia de un nudo se pierde en el grosor de la madera, pero en los cantos de la base... teníamos nuestras dudas. Dudas que se vieron confirmadas cuando bajo tensión uno de los nudos empezó a ceder.
Cambio de planes, pues, y obligado viaje al almacén para escoger la madera personalmente. Visto lo que había, optamos por un humilde Flandes de segundas, procedente, al parecer, de Siberia. En un centímetro se pueden contar hasta doce anillos de crecimiento. Una delicia de trabajar y razonablemente libre de nudos (pocos y pequeños). Pesa menos, dobla con más nobleza y resiste mejor a la compresión; todo lo contrario de lo que cabía esperar.

Dormiremos más tranquilos y mucho más satisfechos:

roda y codaste

2009-01-15T15:54:00.004+01:00

From umiaq

La roda y el codaste van a ser, finalmente, en roble. Descartadas las juntas que hemos probado hasta ahora, nos hemos decantado por unas formas de inspiración tradicional, modificadas para poder ser desmontadas con facilidad. Los problemas se han centrado en los pies de roda/codaste, que es donde se concentran las tensiones, las principales uniones y la transición entre el robusto plano horizontal y el vertical. Un tanto complejo decidir una forma de unión simple y eficaz, que no traicione el espíritu de la embarcación original con materiales o procedimientos demasiado "modernos" pero que permita un montaje reversible no previsto en los métodos tradicionales...
Todo largo viaje empieza con un primer paso. Nuestro primer paso lo da Javier en la foto a golpe de serrucho sobre la pieza que será el pie de la proa de popa (o al revés).

Y éste es el resultado al cabo de un buen rato:

La popa de proa

2009-01-15T15:46:00.004+01:00

From umiaq

La popa y la proa de nuestro umiaq, y sus respectivos pies, son prácticamente idénticas, hasta el punto de que continuamente nos estamos confundiendo con las diversas piezas que las componen. Asumiendo la confusión, hemos pasado a llamarlas "proa de popa" y "popa de proa", indistintamente. Sorprendentemente, ha sido la manera de dejar de confundirlas, o casi.

Más madera

2009-01-15T15:25:00.003+01:00

From umiaq

Conducir una scooter resulta un tanto aburrido, aunque hay que reconocer que son vehículos versátiles que te pueden resolver un acopio urgente de madera.

noche polar

2009-01-14T18:42:00.002+01:00

From umiaq

Aprovechamos para trabajar cuando tenemos tiempo, aunque sea de noche y haga frío. No me voy a poner épico, pero si el taller fuera más grande podríamos cerrar la puerta y no nos haría falta ni usar un frontal ni abrigarnos tanto. Pensar que la mayoría de umiaqs se han construído en peores condiciones consuela un poco, pero no calienta.

espacio

2009-01-14T12:30:00.002+01:00

From umiaq

Dimensionar tablones de siete metros requiere de talleres espaciosos. Lo mínimo son 14 metros suponiendo la maquinaria perfectamente centrada. No son longitudes habituales en talleres de carpinteria de tierra adentro. Para entrar siete metros de tablón en la potente regruesadora del espacioso taller tuvimos que cruzarlos en diagonal y apuntar la salida escrupulosamente entre un par de máquinas (algún listón falleció en el intento)

Tampoco hay en los grandes almacenes de madera mucha variedad donde escoger de esa longitud. Por suerte, parece que este tipo de proyectos despiertan la curiosidad y la simpatía de los encargados de almacén, que por enésima vez nos han permitido muuchas más libertades de las habituales. También se mostró amable la policía de carreteras, que tuvo la gentileza de no hacer acto de presencia mientras paseábamos a lo largo de 80km siete metros de tablones en la baca de un coche de cuatro metros. Se agradece.

Ramón Larramendi

2009-01-12T20:19:00.003+01:00

El pasado mes de diciembre tuvimos el placer de asistir a una conferencia de Ramón Larramendi en Figueres. Aprovechamos el encuentro para comentarle nuestro proyecto y enseñarle la maqueta. Parece que le gustó porque empezó a pensar por dónde se podría romper, cómo se podría reparar in situ, como reaccionaría al impacto con los témpanos... la visión de un aventurero, vaya. El caso es que lo incorporamos al proyecto! Tierras Polares, su empresa, se hará cargo de la logística, que a nosotros nos venía grande. Poca cosa para sus infrastructuras y para alguien capaz de atravesar Groenlandia cuatro veces y de llegar al Polo Sur de la inaccesibilidad sin más ayuda que la del viento. Un lujo.

probando, probando...

2008-11-23T18:46:00.001+01:00

Unas pruebas en ayous, para ver cómo funciona la junta.

Tener madera

2008-11-20T19:17:00.002+01:00

Están los que tienen madera de constructor, en todos los sentidos, y los que tenemos tan sólo afición y buenas intenciones. Las fotos que muestran, entre otras cosas, unas envidiables piezas de roble, las obtuvimos en Pasaia, en los astilleros Ontziola. La roda y el codaste de nuestro Umiaq se tendrán que contentar con algo de fresno, probablemente.

Descubriendo el mediterráneo.

2008-11-17T16:05:00.003+01:00

Este sábado, en una visita relámpago, me he acercado hasta el Salón Náutico. No ha llegado a un par de horas: el tiempo justo de saludar a los amigos y de imaginar un par o tres de nuevos proyectos inspirados en lo que vi de pasada.

Casi a la carrera fotografié la unión que ilustra (?) el post. Entre la poca calidad de mi cutremóvil y la poca vista que me van dejando los años, un ojo avezado sabrá distinguir una elegante y cercana solución al problema que se nos planteaba hace unos posts y cuya solución había ido a buscar muy lejos.

Una bonita junta, con las fibras trabajando en buena dirección, firme, limpia y que incluso se puede cortar a máquina. Y la hemos encontrado aquí, en pleno mediterráneo. Y la habría encontrado con buscar algo tan simple como "pie de roda" en cualquier parte. Esta noche copiaré cien veces (Ctrl+C, Ctrl+V): "Hay que documentarse antes de escribir según qué tonterías"

Resuelto el tema, ahora me centraré en seguir inventando la sopa de ajo.

umiaraliureersunnguaagut!

2008-11-13T22:38:00.004+01:00

umiaraliureersunnguaagut! ha exclamado Javier esta mañana. "Nuestro pequeño querido umiaq acabado de terminar" más o menos.

Una lengua aglucinante!

Definitivamente, me paso al método Harpo.

Umiaraq!

2008-11-12T22:52:00.002+01:00

En el curso acelerado de groenlandés que estoy recibiendo, hoy he aprendido que algunos diminutivos acaban en -aq. Lo que hemos terminado hoy es, al parecer, un umiaraq, con la "r" a la francesa. La lengua es difícil. No me he atrevido a preguntarle a Javier cómo sería "umiaq acabado de terminar a falta de unas capas de aceite", probablemente una sola palabra de muchas letras, imposible de recordar y de pronunciación guturalmente sutil. Con el agravante de que si desplazas un acento, alargas una vocal o velarizas mal, lo más probable es que acabes diciendo una obscenidad o mentándole la madre a alguien. No sé si perseverar o hacerme el mudo y comprarme una bocina.

A escala

2008-11-09T20:36:00.004+01:00

El minibastrén de la foto resulta igual de eficaz que sus hermanos mayores. Es un vicio usarlo para estos pequeños ajustes. Quien me lo regaló con todo el cariño, hace ya unos años, dudaba de su eficacia. Simplemente lo vió, le pareció gracioso, se acordó de mí y de la pala groenlandesa que habíamos hecho juntos, y tuvo el detalle de regalármelo. Por cierto, se llama Jordi, y es a los Pagaia lo que el gran pitufo a los pitufos. A escala.

(en esta otra imagen, uno de sus pies entre el cedro que le sobraba a la pala)

金輪継

2008-11-06T09:46:00.002+01:00

Las bordas rotas han sido ya reparadas. La maqueta avanza con mucho mejor aspecto y menos tensiones. Seguimos aprendiendo y ya le vamos viendo el final. Las inquietudes van ahora por otros caminos. Empezamos a pensar en el precio de la madera, en el tipo más adecuado, en las dimensiones a comprar, en si encontraremos longitudes adecuadas o tendremos que preparar uniones... y en cómo lo haremos desmontable!

Creo que el principal reto será que se pueda desarmar y volver a armar de una forma simple y contando con pocos medios. Además, las diferentes piezas se han de poder embalar de tal forma que resistan el "delicado" trato de los estibadores portuarios. La roda y el codaste no viajarán unidos a la quilla, pero tampoco podemos confiar en una junta simple justo donde hace más falta mayor resistencia...

Girando el globo terráqueo 180 grados quizás hallemos la solución: Kanawa tsugi, una de las múltiples juntas japonesas. Como mínimo, vale la pena el intento por el simple hecho de tallar algo así.

Pronto, muy pronto.

CRACK!

2008-11-02T16:56:00.003+01:00

Un día lluvioso y frío, alta humedad ambiental, calefacción a tope... y una de las bordas de la maqueta que había resistido mil perrerías se ha partido con un sonoro crack justo al lado del nudo que creíamos haber salvado al dimensionar los listones. Ni siquiera la estábamos mirando. Es más, sorprendentemente, ni siquiera pensaba en el proyecto.

Habrá que estar más atentos al seleccionar la madera.

Síndrome de Geppetto

2008-10-27T00:32:00.004+01:00

Trabajamos, entre un cierto caos, a partir de unos planos de Petersen pero adaptándolos a nuestros antojos. Esto impica tomar medidas, calcular y dibujar las secciones inexistentes, y pasarlas a la escala de nuestra maqueta y someterlas a la aprobación de Nanook.

El proceso hoy ha sido intenso, hasta el punto de terminar con muchas ganas de guardar el monigote en su caja. "Síndrome de Geppetto", vaya

Umiacucho

2008-10-26T12:40:00.001+01:00

Umiarluk viene a significar etimológicamente "un umiaq de poca calidad, falso, pequeño..." Se usa para designar un témpano de hielo que pueda servir como medio de transporte provisional. Me ha parecido que a Hopeless, que en su magnífico blog se muestra a menudo interesado por "los otros qajaqs", le podia gustar la idea.

Una de las múltiples dudas que va despertando en nosotros el proyecto es saber si, una vez en Groenlandia, los nativos van a considerar nuestra embarcación lo suficientemente digna para considerarla un Umiaq o si se va a quedar en Umiarluk.

Desde la base

2008-10-25T23:52:00.000+02:00

Un umiaq se construye justo al revés que un qajaq, empezando desde la quilla (kujaaq). De hecho, el proceso empieza por unir a la quilla las piezas que podríamos llamar la roda y el codaste (niutaaq). Conviene asegurarse de que queden perfectamente perpendiculares y firmemente unidas porque van a recibir bastantes tensiones. A continuación se tallan las costillas de fondo (nammik), con encajes para la quilla y los stringers de fondo (aku), y a la medida prevista para las líneas de agua deseadas. Se reparten a lo largo de la quilla teniendo en cuenta que van a servir para apoyar los pies al remar, por lo que se requiere haber planificado la posición de los bancos, longitudinalmente y en altura.

Muchos cálculos previos, y la sensación de que es fácil olvidarse algún detalle. Nos ha parecido oportuno empezar con una maqueta para ahorrarnos sorpresas cuando tengamos delante listones de siete metros. La verdad es que en pocas horas hemos aprendido mucho. Claro que contábamos con la inestimable ayuda de Nanook, nuestro dummy particular, que lleva ya mucha experiencia acumulada en estos asuntos.

Umiaq?

2008-10-22T18:09:00.000+02:00

Cualquier búsqueda en la red da información suficiente como para entender de qué tipo de embarcación se trata.

De entrada, no seduce. No tiene la altivez de un qajaq ni se le ve la fuerza de una trainera, por decir algo. Y sin embargo, hay algo de entrañable en esa embarcación. Ha sido el instrumento de largas migraciones por climas muy inhóspitos. Ha sido medio de transporte colectivo y a la vez refugio. Con ligeras variantes, se encuentra por todo el ártico. No hay el más mínimo alarde técnico en su construcción, es extraordinariamente simple aunque con algunos detalles un tanto intrigantes. Se le ha llamado "el barco de las mujeres", y con tal epíteto no es de extrañar que desde el mundo del kayak moderno, tan a menudo aquejado de un exceso de testosterona, no se le haya prestado la más mínima atención. Su lema no es en absoluto el del omnipresente "citius, altius, fortius". En documentos antiguos se los puede ver transportando a toda una tribu, o sirviendo de barco nodriza a una pequeña flota de qajaqs, o cargados de focas hasta la regala, o transportando enormes cargas de leña (o lo más parecido a la leña que se puede encontrar en Groenlandia), o sirviendo de improvisada morada para toda una familia...

Una embarcación, en definitiva, ligera, versátil, funcional, capaz de adaptarse a su entorno hasta llegar a fundirse con su paisaje como el pueblo que la ideo, como en la foto (de JK, claro) que da entrada a este post.

Un sueño

2008-10-21T22:26:00.001+02:00

Un umiaq. Construir un umiaq en casa, disfrutando del proceso junto a Javier Knörr, como tantas otras veces. Probarlo en el cálido Mediterráneo con una pequeña tribu de amigos. Desmontarlo para mandarlo a Groenlandia. Volver a montarlo allí, en el fondo de un fiordo, viendo pasar los témpanos de hielo, durmiendo en una tienda esquimal a tres horas del pueblo más cercano, con las mínimas herramientas,...

Hay que tener cuidado con los sueños. A veces se cumplen!